Дальнобойщики и плечевые. Плечевой пояс: почему нельзя сочувствовать российским дальнобойщикам
Проснулись около пяти вечера. А Вика не спала совсем — лежала на полу на кухне и разговаривала с Андреем. Андрей сидит в зоне неподалеку от областного центра. Чтобы дозвониться до него, Вика утащила у спящей Нины телефон.
— Он пришел на точку, — рассказывает Вика мне свою историю любви. — Взял меня на два часа. И вот мы уже полтора года вместе!
Из «полутора лет вместе» действительно вместе они прожили только месяц. Да, пили, да, дрались, но все равно эти 4 недели в Викином сознании сейчас самые светлые. И уже год и четыре месяца Вика ждет Андрея и тратит все деньги, чтобы доехать до колонии и купить любимому «маечки-футболочки», сигареты, еду, положить денег на телефон. Эти 1,5 года она очень пьет, потеряла передние зубы. И хотя Вика много зарабатывает — 40 тысяч в месяц, четыре местных зарплаты, но вставные зубы она оставила «на потом» — когда выйдет Андрей.
— Куколка моя! — кричит Вика, дозвонившись, в трубку. — Ну как ты там? Скучаю!
Но вместо обмена нежностями Вике приходится оправдываться: Андрей созванивался с Викиной начальницей Светой и узнал, что вчера Вика не выходила на работу.
— У меня лицо обожжено! Я не могла! — разъясняет Вика. Полторашка пива, призванная облегчить разговор, пустеет на глазах. — Я пришла домой и заснула! Я ни с кем не трахалась, если это тебя интересует!
Уже два года Вика работает проституткой. Андрей в курсе, на какие деньги покупаются «маечки-футболочки» и прочие блага жизни. Андрей считает, что денег недостаточно, а раз Вика прогуливает работу, значит, она его не любит. А нелюбящая женщина ему не нужна. Он бросает трубки.
Вика тут же перезванивает:
— Андрей!
Разговор длится два часа — с перерывами на слезы. В итоге Вика садится к зеркалу и начинает аккуратно замазывать коричневые пятна на подбородке — химический ожог, перекисью, по пьяни. Со спины Вика похожа на точеную статуэтку, но пьяное раскрасневшееся лицо, потерянный взгляд, черный провал рта. Вика — специалист по минетам.
Нина и Света по очереди идут в душ. На стенах ванной — несмываемая многолетняя плесень, в комнатах отстают обои, квартира на редкость захламлена. Само жилье съемное и, как и рабочее место девчонок, принадлежит некой Марфе. «Она мне как сестра, — говорит Света. — Я ее так и называю». Одеваемся. Света вызывает такси, и к шести вечера мы едем на точку.
18.30. Точка находится в семи километрах от города, на Рынке. Рынок представляет собой цепь фанерных и металлических ларьков-«вагончиков» по обеим сторонам федеральной трассы. Вагончиков около 50: шиномонтаж, кафе, девочки. Девочки работают в пяти вагонах, но конкуренцию им составляют продавщицы, «которые за выпить пойдут с кем угодно», и «трассовые» — девочки, работающие в одиночку, на обочине. Светин вагончик считается лучшим на Рынке.
Светиных вагончиков на самом деле два — «трахательный» и «основной». В «трахательном» — две комнаты, две кровати, и больше ничего. В «основном» кроме кровати за стенкой есть еще комната-«кафе»: барная стойка, два холодильника, посуда.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
Света наклеивает накладные ресницы, густо мажет губы перламутром. Девочки подметают в вагончиках, меняют постельное белье, выносят стол и стулья из вагончика, ставят на землю. Вытаскивают приемник, колонки: «Русское радио», все будет хорошо!». На столе — арбуз и дыня. Их тут же покупает семья с детьми, проезжающая по трассе. Света кладет новые.
«Я могу продать, что угодно, — говорит Света. — И помногу раз».
Свете 41 год, «настоящая великая отечественная». Невысокая блондинка с цепким взглядом. На Рынке 15 лет. До Рынка в ее жизни было многое — безумная любовь к наркодилеру, которая закончилась тем, что ее продали в рабство сутенерам: «за полторы недели его долги отработала»; замужество за дагестанцем: «сбежала, потому что мне никто не указ»; работа официанткой кафе в горах Карачаево-Черкесии. Этот период жизни Света любит вспоминать больше всего: «Я даже правительство Карачаево-Черкесии обслуживала! На Новый год одних чаевых вышло 5 тысяч!» Но и сейчас она счастлива. С гордостью перечисляет: «Два шкафа одежды, обуви шкаф, крема три раза выкидывала — надоедали». У Светы уже взрослые сын и дочь. Дочь с ней почти не общается. «Она у меня образованная, учительница, не пьет, не курит», — с гордостью говорит Света.
Еще у Светы есть Мечта. Мечту зовут Певица Валерия. «Простая саратовская девчонка, а как раскрутилась!» Света вместе с Зоей, которой принадлежат оба вагончика, ездила на ее концерт в облцентр. Это еще один самый счастливый момент. Пробилась к сцене, подарила Валерии зеленые розы, получила автограф. Автограф теперь висит на зеркале с фотографиями дочери.
Почти у всех проституток в Светином вагончике есть дети. У минетчицы Вики — 6-летний сын, у Нины — 12-летняя дочь. Дети живут у родителей. Есть и многодетная мама — Тая. Ее дочь в третьем классе, сын — только идет в школу. Тая приходит в вагончик и сразу ложится спать, пока клиенты не подъехали. Очень красивая — светлые волнистые волосы рассыпаны по плечам, грустная улыбка — и очень тихая. До того как попасть к Свете, Тая сидела на маке. Получила кличку Кубик. «Сейчас вроде не ширяется, хотя кто его знает, — замечает Света. — Работает хорошо, не привередливая».
Привередливая — это Нина. Во-первых, «никаких минетов ни за какие рубли». Во-вторых, никаких «чурок»: «Ненавижу». «Чурок» Нина ненавидит, как ей кажется, по вполне идеологическим причинам: «Они женщину ниже себя ставят».
Нина нетипичная девочка для трассы: за тридцать, короткая стрижка, полноватая, очень умная, очень злая на язык. Есть даже незаконченное высшее — экономическое. На трассу Нину десять лет назад привела подруга. «Хотела заработать на билет, да так и осталась. Кто б мне хоть за год сказал, что буду проституткой, в жизнь бы не поверила». На трассе Нина осталась ради дочери — той было два, без отца. Сейчас дочка в 5-м классе, победительница разнообразных конкурсов чтецов. Нина ею очень гордится.
Скоро Нина собирается выходить замуж. Ее жених Ваcечка младше ее на 10 лет, сейчас на стройке в Москве. Она то и дело пишет ему нежные SMS. Ваcя — бывший токсикоман, и Нина говорит, что из зависимости вытащила его именно ее любовь. Правда, чувства к жениху у Нины скорее материнские, но, «думаю, мы будем счастливы».
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
19.30. Подъезжает первый клиент — 05 регион, дагестанец.
— Мамен кументс! — орет Нина. — Ассалям алейкум! Во имя овцы, сыра и свиного уха! ОМОН!
— Минет 300, анал 200, на раз — это на двадцать минут — 500, час — тысяча, ночь — 4, — привычно тарабанит Света. После недолгих переговоров: — Лайла, это к тебе.
Лайла вскакивает со стула, одергивает коротенькое платьице, улыбается. Лайла — сама наполовину дагестанка, пожалуй, единственная девочка, которая искренне радуется гостям с Кавказа. «С ними очень удобно работать: е…утся как в последний раз, — говорит Лайла. — Вошел, пару раз дернулся, и все». Лайла работает на скорость. За ночь она может обслужить до 20 человек. Сама Лайла из деревни. Хвастается, что купила холодильник за 17 тысяч, плазму, — «так у нас все офигели».
— Мы только с Лайлой 20 тысяч на двоих делаем! — хвастается Света. — Вообще удачный набор тогда был.
Рекрутинг девочек из деревень на трассу — привычное дело. У Марфы есть специальные люди, они объезжают деревни, что подальше, и вербуют девчонок из больших и бедных семей. Деревенских на трассе очень любят — работящие, скромные, «с хорошим стимулом на работу». Некоторые приходят на трассу сами. Их тщательно собеседуют — стараются вычислить наркоманок. Других привозят на трассу в багажниках — отрабатывать долги. Привезенная девочка обойдется вагончику в 5-20 тысяч. Но их покупать надо с умом. Вот однажды Света купила такую, а она сбежала на следующий день, «тварюга неблагодарная».
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
20.00. Темнеет, подтягиваются клиенты. Двое парней покупают пиво (100 рублей банка), пререкаются со Светой о цене. Садятся с девчонками. Молчат, на вопросы девочек не отвечают. Один из них деловито щупает Викины ноги. «Парни, может, курицы купите? — «кружит» их Света. — Девочки голодные. Мяса бы им». Один из парней комментирует: «Лучшее мясо на рынке — в этом вагоне». Ржут. Заказывают по разу Вику и Таю.
Заходит посидеть Саша — «мамочка» из соседнего вагона. Обсуждают свою товарку Зойку-помойку. Зойка-помойка сдает свою падчерицу, но проблема не в этом, а в том, что ее вагончик не сдал тысячу на уборку территории.
Саша рассказывает, что девчонок набирает сама: «Сажусь в машину и еду по городу. На площади перед ДК, на остановках сидят… ну, знаешь, такие? Пузо наружу, пивас в руке. Я к ним такая из белой «Мазды» выхожу: девочки, вот вы тут сидите, мальчиков цепляете, пиво пьете, деньги тратите. А у нас — то же самое, но деньги уже вам дают, а выпивки бесплатно и хоть залейся. Поехали, поглядите».
Саша хвастается, что у нее целый год работала дочь замначальника местного УВД: «Ей родители деньги на цацки не давали, так она сама к нам пришла. Но я ее городским вообще не сдавала, чтоб не узнали, и за стол не сажала. Она в вагончике сидела. Если клиент чистый и не местный, я ее зову. Сейчас на экономфаке учится, первый курс».
Обсуждают, почему на трассе так мало вагончиков с девочками. Бизнес прибыльный, расходы небольшие — сам вагончик стоит 50-150 тысяч рублей, еще 1,5 тысячи «аренда», 3 — коммунальные расходы. «Крыша» — местная милиция — правда, очень формальная: выражается только в том, что раз в месяц менты приезжают на «субботник». Но зато и платить им не надо. В итоге «мамочки» сходятся во мнении: «Народу мало, потому что бизнес больно нервный».
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
20.30. Из такси выбирается невысокий лысый мужик — улыбка на все лицо. Военный, только что получил звание майора и идет обмыть. «Светка! — кричит. — Курицу, водку, живо! А то сейчас мы вас расстреляем!» Девчонки смеются. «Деньги», — требует Света. «Ты что, меня не знаешь?» — удивляется майор. «Плати вперед! — говорит Света. — Много вас таких».
Майор показывает Нине фотографии с мобильника — новая скоростная машина-болид, японская, по дешевке. Поигрывает ключами, стараясь, чтоб был виден брелок — ГРУ-шная летучая мышь. Делится планами: осталось четыре месяца до пенсии, а потом — собственное сыскное агентство. «Дядя — генерал-майор из налоговой полиции области, тетя — Верховный суд. Помогут, раскручусь». «Телепузик ты мой», — любезничает с ним Нина.
Выпивают бутылку водки — 300 рэ, просит вторую. «Поссорился с любимой. То есть не поссорился, а так, нахамил и ушел», — рассказывает с гордостью. «Позвони ей», — просит Нина. «Не, ты чё, я же мужик. Сама позвонит».
Через некоторое время действительно раздается звонок. Майор вальяжно прикладывает трубку к уху, затем вскакивает и начинает материться. В части, подведомственной ему, застрелился срочник. Прямо на посту.
— П…р! — орет майор. — Телка его бросила, тоже мне! Я же не застрелился в свое время! Вообще не мужики — вафли 90—91-го года рождения. Дети кризиса. Тоже перегрелся вот один на плацу... Бобер в реанимации щас. Врачи говорят: 50 на 50 выживет. А я не виноват, что солнце греет!
Оторавшись, майор все-таки понимает — ехать надо. Начинает набирать водителя, но спохватывается: пьяный, ночь, Рынок — как же репутация? Потом решается, звонит какому-то Володе и орет в трубку: «Все! Я отдыхаю! Не сметь меня тревожить! Никуда я не поеду! В восемь утра рапорт мне на стол! Все подпишу!»
— Ух, нервы! — смеется. — Тая, пошли на час!
Отдает тысячу Свете. Уходят.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
23.00. Новая машина. Мужик с мальчиком, мальчику лет 14 на вид.
— Племяша привез, — объясняет мужик. — Бабу ему надо попробовать.
Мальчику очень неловко. Он выпивает водки и быстро соловеет, уходит с Таей. Мужик тем временем начинает вспоминать зону. Оказывается, он недавно освободился. Сидел за разбой.
— Там нормальные люди сидят. Чистые. Не то что вы.
— Выпей лучше, — быстро говорит Нина. — Налить тебе?
— А ты не пила с этого стакана? Я из стакана шлюхи пить не буду!
— А я училась в лицее, — вдруг говорит Вика. — В немецкой гимназии.
— Не ври, — говорит уголовник.
— А я и не вру. Сначала мама за наркоту, потом у меня условный… Но знаешь, Die Liebe ist ein Gluck, Die Liebe — Schicksalsschmuck. Die Liebe ist ein Traum, Die Liebe — Sonnenraum…*
Выходит Света. Молча выплескивает водку на землю.
— Пиписька! — орет Вика. — Чтоб ты сгорела!
— Хочет водки — пускай купит! — орет в ответ Света. — Он уже третий раз к накрытому столу приезжает! На Рынке халява не живет! — подлетает к ошарашенному мужику. — Давай триста! И двести еще на салатики!
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
0.10. Из такси не вылезает — вываливается пожилой мужик в очках.
— О, Стасик! — орет Света. — Садись за стол!
На стуле Стасику сидеть трудно, но рта он не закрывает: «Вот изразцы на ярославских храмах? Терракотовые, муравленые, глазурированные, со зверями и растениями. Духовность была, внутренняя красота! А где она теперь, эта духовность, эта сила?» Света тем временем вытаскивает из его кошелька все деньги «на еду и девочкам вина», оставляет только сто рублей на такси.
Стас преподает в местном университете. «Университет» в Светином вагончике — понятие особое. Там учится сын хозяйки Марфы и периодически местные преподаватели приезжают на «субботник». Но Стас приезжает с деньгами, и Нина идет с ним танцевать.
Через полчаса Света отправляет Стаса домой.
— Он в меня влюблен. Давно! — хвастается Света. — Приходит, что-то закажет. И смотрит, смотрит такими глазами!
Если верить Свете, в нее влюблен каждый третий посетитель. С удовольствием перечисляет имена: кто жить предлагал, кто замуж предлагал, двое просили родить ребенка. А один приезжал, говорит: тебе не место тут, ты чистая, переходи ко мне работать.
— А что за работа-то? — интересуются девчонки.
— А так, венки на гробы плести! Вот этот тоже в меня влюбленный, — кивает на майора, который буквально зарылся в грудь Нине. — Я у него в телефоне как любимая записана!
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
1.30. Приходит посидеть Леша — один из старейших обитателей Рынка. Уже 20 лет держит вагончик-шиномонтаж по соседству с девочками. Рассыпается в комплиментах: «На вас все держимся! Труженицы вы наши!» Обращается в основном к Вике. И добивается своего — Вика садится к нему на колени. «А ну слезь», — орет Света. Леша смеется.
— Я знаю, чего ты смеешься! — кричит Света. — Она к тебе в вагончик заходила вчера утром!
— Так она деньги заносила.
— И заперлась изнутри, да? Иди отсюда к чертям!
Леша уводит Свету «на разговор» в шиномонтаж. По возвращении Света делится впечатлениями:
— Чем я люблю эту работу — мужиков можно на место ставить. Любит ее. Жениться, говорит, хочу. Куплю, говорит, ее у тебя. А я вот сделаю так, чтобы не женились они. Я эту Вику никогда не прощу.
В прошлом году Света не удержалась — напилась. Была тяжелая ночь. Закономерно возник конфликт с клиентами. И Вика испугалась и позвонила Марфе. Марфа приехала, мужиков быстро выгнала, а Свету оштрафовала на 24 тысячи. И Свете пришлось самой выйти на трассу в качестве девочки.
— Ну выплатила за две недели. Но я не проститутка. Я ей такого не прощу.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
3.30. — Только 12 сегодня. А я больше могу. Я больше могу. Я и 17 могу. Я устала просто, — оправдывается непонятно перед кем Лайла. — А этот последний был ничего. Поцеловал меня, сказал, что я классная. Обычно они не сильно-то говорят.
— Когда я трахаюсь с ними, я делю в уме 500 рублей на части, — рассказывает потом Лайла. — Это — отцу на передачку, это — маме, она в больнице сейчас, инсульт, это на дом, это на одежду. Брат маленький, сестра только на работу вышла — тоже на Рынок, но продавщицей, и сразу же замуж. Так за математикой время и проходит. Я ведь в одиночку семью содержу.
— Одно счастье, — говорит Лайла. — Я бесплодна. У меня никогда не будет детей. То есть я не должна заботиться еще и о них…
— Лайла! — зовет Света. — К тебе!
Оплывший мужик с остановившимися глазами: «Пойдем». «Да, да, сейчас», — говорит Лайла и залпом выпивает стакан вина. Руки трясутся.
Возвращаются быстро. Мужик ведет ее фотографироваться к своей машине. Хватает, пытается посадить на капот. Лайла отбрыкивается и случайно царапает каблуком машину.
— Это чё? — тихо говорит мужик. — Ты поняла, чё ты сделала?
— Брат, я тебе сочувствую! — орет майор.
За столом происходит живое обсуждение, во сколько встанет ремонт. Называются суммы от 5 до 7 тысяч. Мужики явно подзуживают друг друга. На шум из вагончика выбегает Света:
— Какие вообще претензии? Ты сам! Сам ее туда посадил!
— Шалавы твои…
— Шалавы? А чё ты сюда приехал? — орет Света. — Чё ты к шалавам приехал?
— Мне область вызывать на разборки?
— Я сама область могу вызвать! Вызывай! На любую силу найдется сила!
Девчонки спокойно сидят на коленях у клиентов. Мужик действительно уходит в машину, делает несколько звонков по телефону. Выходит:
— Значит так! Предлагаю разойтись миром. Или через семь дней клоповника твоего не будет. Отсчитывай.
— Пошел вон отсюда! — орет Света и начинает крестить машину. — До дома не доедешь! Удачи тебе большой!
Мужик уезжает. Света начинает смеяться.
— Это еще что. Вот помню, приехал вор один. Говорит: «Руку на стол положи». Я положила. Он нож достал, как ткнет! Едва отдернула. Он говорит: «Реакция у тебя хорошая». Пили с ним потом, раскружила его на пару тыщ… Или вот, пришел еще с гранатой. Обдолбанный. И чеку то достанет, то воткнет. Дразнит. Ну, он чеку выдернул, а я сверху на гранату руку крепко положила. Говорю: «Давай взорвемся вместе!» Он протрезвел за секунду. Тут, на Рынке, вообще пить нельзя. Трезвой надо быть. Иначе девчонок моих у родника найдут, как в прошлом году девчонок находили.
— Больше я тебя ненавижу! — говорит майор. — Выпьешь со мной?
— Наливай!
Разливают водку. Света незаметно выплескивает стакан в песок.
4.00. Уголовник, сходив отлить, наткнулся на «хачей». Водители везли арбузы и остановились ночевать прямо на обочине трассы.
— Пять фур арбузов, в каждой по двое этих зверей. И только одна сука дала мне арбуз! На нашей, на русской земле!
Сходятся на том, что «хачей» надо п…ть». Майор и уголовник встают из-за стола. Но до дела не доходят — уголовник тяжело падает, майор его поднимает и возвращает за стол. Хотя настроение у него остается боевым.
— Ты скажи, кого тут у…ать, Ниночка. Ради прекрасного можно стрелять...
— Тоже мне, Рембо в усохшем виде! — осаживает его Нина. — Лучше про машину свою еще расскажи.
На огонек заглядывает трассовая — Анька. Ей 23 года. Но выглядит она на 40 — глубокие морщины, грязные взлохмаченные волосы, высохшее тело. Наркоманка со стажем.
— Я оператор ленточного оборудования! Я в 1-м цехе работаю, смена «а»! — говорит Анька мужикам. Она повторяет это несколько раз.
Жадно ест, быстро уходит.
— Значит, еще норму не отбила, — говорит Света. Анина «норма» — 700 рублей, 1 доза.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
4.30. Света отправляет Вику с клиентом в город, на два часа. Вслед за Викой уезжает и Лайла — в поселок, на проходящий поезд.
Скоро и Тая вызывает такси: сын вчера кашлял, надо с утра компрессы. «Из-за нее вечно какой-то пипец, — говорит Света. — Мужу ее (тоже сидит) глаз в драке выкололи, когда она ему с охранником изменила, а он полез… Не смотри, что тихая, что милая. Проклятая она».
Вообще все обитатели трассы очень суеверные. В обоих вагончиках стоят иконки. Проклятия, наговоры, сглазы, обереги… Эти женщины верят, что мир — результат приложения невидимых и не подчиненных человеку сил. Наверное, только так можно здесь выжить.
Такси тормозит так, что песок летит во все стороны. Двое парней, очень нарядные: только что из клуба и скоро туда вернутся. Один — принужденно веселый, второй — очень пьяный. Гуляют уже пятые сутки. Тому, который пьяный, надо развеяться — умерла жена.
— Болела шесть лет. И вот четыре дня назад… Не сплю почему-то.
— Водки возьмете? Вина девочкам? — спрашивает Света.
— Не, мне не надо.
— Так чего же ты сюда пришел? — орет Света. — На халяву пришел?
Но под Нининым взглядом замолкает и быстро уходит.
— А у меня в 2006 году отец умер, — говорит Нина. — День рожденье мое отгуляли, а через неделю звонят: приезжай.
По ее раскрашенным щекам начинают течь слезы. Это так неожиданно, что все отворачиваются. Только парень, потерявший жену, гладит ее по руке: «Здоровья вам, девочки. Главное — здоровья, здоровья».
Нина допивает водку и идет в основной вагончик — спать.
— Алкашка чертова, — комментирует Света. — Ее дома после смерти отца видеть не хотят. И правильно. Вот мы когда с Марфой работали, «накружим» клиентов, а потом за вагончик — и два пальца в рот, чтоб форму держать. А эта… К нам многие идут работать, чтоб алкоголизм свой в руках держать. Но не удержишь. Вику Марфа кодировала. Неделю продержалась. А Нина даже не хочет. Говорит: у меня нет проблем.
И ничего у них не будет. Потому что в голове ничего нет. Было бы — выбились бы в люди. Вот их ведь тоже за кассу ставили. Недостачи... Потому они и проститутки, и нужны только, чтобы деньги на них зарабатывать.
Замуж Нину брали, шиномонтажник тутошний. Жила с ним, все договорено. Так однажды она вышла на трассу — и привет, уехала с каким-то пацаном. Вернулась через три дня, а все... Мужик этот сейчас на местной девочке, тоже проститутке, женится. А чтоб на тебе женились, тоже надо заработать. И сейчас, помяни мое слово, через месяц после замужества вернется сюда. Трасса — она так просто не отпускает.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
5.00. Из машины (как только поместились?) вылезают шестеро парней: бритые, накачанные — настоящие призраки из 90-х. «Поселковые приехали, — говорит Света вполголоса. — В умате. Синьки накидаются — и сюда, ага».
— Девочку бы нам?
— Нету никого! Разъехались.
— Ты, мать, не грубила бы...
— Какая я тебе мать? Езжайте отсюда! В 12-й или 37-й.
— Да были там. Там тоже нету.
Один из парней — «под быстрым» (амфетамин. — Е.К.). Бегает вокруг стола, кричит: «Да она меня бесит! Я тут всех ненавижу!»
— А если вы так, то вам вообще никогда тут девочек не будет, — заключает Света.
«Быстрого» усаживают за стол, наливают водки. Но он тут же сцепляется с пацаном, который до этого тихо дремал на стуле. Бьет его кулаком в лицо. Стол опрокидывается. Кровь, сок и водка быстро впитываются в песок.
— Я вызываю милицию! — орет Света, размахивая сотовым над головой. — Ночь догуляете в КПЗ!
Парень с дядей-уголовником быстро уезжают.
— А мы тут посидим, — говорят поселковые. — Пиво неси давай.
Обстановка накаляется. На такси приезжает Вика. Она совсем пьяна и в одном лифчике.
— Ой, мальчики! — бухается к кому-то на колени.
— О, я ее помню, — говорит один из поселковых. — Гля, пацаны, это она меня по руке ударила! Непокорная вообще.
— Да она профнепригодна! — начинает рассуждать парень в рыжей майке. — Проститутка должна лежать как бревно и молчать. Я снимаю товар, чтобы наслаждение принять. А если он не по инструкции работает…
— Ну, это же шалава, брат, — увещевает его другой поселковый. — А у шалав вообще слабый жизненный стержень. И потом, 20 палок за ночь…
— Не, ну ты согласен, что ты должен любить профессию? Вот я — шпалоукладчик. Укладываю в смену, предположим, 20 палок. И если меня просят уложить 21 — укладываю, не кочевряжусь. Все мы роботы на самом деле. А она? Она должна принять палок, сколько влезет. И потом, от секса тоже можно получить удовольствие! Может, она нимфоманка. Может, она кончает.
Его товарищи деловито щупают ей грудь, ухмыляются, переглядываются. Вика совсем пьяна, смотрит перед собой безразлично.
— Эй! На х…й ты живешь? — парень в рыжей майке перегибается через стол.
— А я е…у на х…й я живу, — вдруг очень ясно говорит Вика. — Только ты мне этого не говори, ладно?
— А ну быстро спать! — Света вытаскивает Вику из-за стола, заталкивает в вагончик и запирает дверь. — А я с вами посижу, ребята.
Поселковые тупо и тяжело пьют пиво. Доносится сирена над зоной. Быстро светает. Вдоль трассы, по другой стороне, медленно идут лошади и коровы. Юрка-погонщик на рыжей кобыле щелкает хлыстом. «Два месяца осталось, и — воля! — орет он нам. — Два месяца, Светка, жди меня!»
Парни наконец поднимаются.
— Прости нас мать, если чё не так. Мы завтра по-нормальному приедем.
Но тут выясняется, что ключ зажигания закрыли в машине. Пока поселковые решают, как открыть дверь, «быстрый» берет камень и выбивает боковое стекло. Затем начинает выламывать осколки, режет руки, кровь.
— Света, принеси воды!
Прежде чем сесть в машину, «быстрый» долго и тщательно, до блеска, отмывает от крови и пыли свои ботинки.
5.50. Света будит Нину и Вику. Стол заносят внутрь, недопитые бутылки Света убирает в холодильник — «продам еще раз». Выкручивают ручки приемника. Над Рынком разносится гимн России в попсовой обработке. Девчонки отплясывают, вымещая в танце усталость, злобу, отвращение к этому миру.
— Славься, Отечество! — орут хором.
Под этот аккомпанемент и приезжает «десятка» с двумя парнями. Один остается ждать в машине, другой выходит и достает «корочку» — городское ОВД.
— Вот эта нравится, — кивает на Вику. Обхватывает ее поперек тела, тащит в машину, орет напарнику: — Дверь открывай!
Вика отбрыкивается. Девчонки с визгом кидаются отбивать. Засунуть Вику внутрь машины так и не удается, и мент набрасывается на Свету.
— Ты тут мама, за поведение дочерей своих отвечаешь.
— А чё ты ко мне не подошел сперва? Так не делается вообще!
Уходят в вагончик. Тихие переговоры. Вслед кидается Нина:
— Да вы о…ли, скотины! Вещь она тебе, в машину волокать? Вещь?!
— Нина, молчи! — орет Света.
— Завтра приедем, — заключает мент, помолчав. — Втроем, с друзьями. Стол чтоб накрыт, девочки чтоб.
Подмигивает Вике, спокойно садится в машину, уезжает.
— Ты о…ла! — бросается Света на Нину. — Они бы сейчас всех в машину погрузили! Алкашка конченая!
— Ладно, не кипеши, — Нина прислоняется к стене. Ее трясет.
— Пьянь. Не проститутка — шалава. Сигарету дай.
— У конченой алкашки нет сигарет, — спокойно говорит Нина. — А что шалава… Ты точно такая же, как и мы. Трассовая.
— Я?! Я многого добилась, слава богу…
— Зато я осталась человеком. А ты — Бабушка Х…ня.
— Тебе это с рук не сойдет, — помолчав, говорит Света.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
6.20. Перед тем как вызвать такси, Света достает большую тетрадь и углубляется в подсчеты. За ночь вышло 13 670 рублей. Из заработанных девочками 8 тысяч самим девочкам остается четыре, 4670 получает Света (процент с проданного товара). Остальное везем Марфе.
Девчонки остаются в машине, Света поднимается наверх. Толстая баба с внимательным звериным взглядом раскладывает деньги по стопочкам. Приговаривает: «Деньги к деньгам, дураки к дуракам». В соседней комнате посапывает ее полуторагодовалая дочь.
Марфа выдает Свете по пятисотке на каждую девчонку: «Передашь, на расходы им». Остальные деньги девочек хранятся у Марфы.
Света долго и многословно жалуется на Нину.
— Разберемся, — говорит Марфа.
Думают ехать на Волгу, но решают все-таки домой. Нина тут же включает телевизор — начались утренние мультики, «ужас как люблю». Вика идет на кухню, набирает номер Андрея. Вместо гудка из трубки хрипит: «Идут года и нет конца, не отпускают молодца». «О, он из-за меня эту музыку поставил!» — шепчет мне Вика.
— Андрей! — орет в трубку. — Андрей! Как ты, куколка моя? Как спал?
На следующую ночь в наказание якобы за пьянство, а на самом деле — за «Бабушку Х…ню» — Нину на ночь отдают поселковым.
Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»
Под конец осени 2015 года российские дальнобойщики из героев сериалов и народных баек стали персонажами новостей. Введение системы по сбору денег за проезд по федеральным трассам для большегрузов может привести к серьезному изменению рынка грузоперевозок в России. Возмущенные водители фур грозятся приехать в Москву и парализовать движение в столице, протестуя против новой фискальной политики. Ruposters объясняет, почему дальнобойщики вряд ли могут рассчитывать на массовое сострадание своих же соотечественников.
Паленая алкоголизация
Дороги — кровеносная система любой страны, и многие российские дальнобойщики не гнушаются прогонять через нее контрафакт и другие незаконные грузы, включая поддельную алкогольную продукцию и наркотики.
В Союзе производителей алкогольной продукции считают, что доля суррогатного алкоголя на прилавках магазинов достигает 50%. Значительная часть этого спиртного перевозится дальнобойщиками по подложным документам, о чем они прекрасно осведомлены.
Причина популярности большегрузов при реализации контрабандистских схем понятна. На федеральных трассах нет такого усиленного контроля, как на погрузочных станциях РЖД, а из-за большого количества грузовиков у правоохранительных органов просто не хватает людей и ресурсов проверить всех (как именно они проверяют фуры, расскажем далее). Водители фур перевозят товары с поддельными акцизами на миллиарды рублей, не сильно рефлексируя из-за массовых смертей своих же соотечественников от некачественных спиртных напитков.
Дальнобойщиков с гектолитрами паленого виски, водки и другого крепкого алкоголя ловят так часто, что ленты региональных новостей просто пестрят соответствующими заголовками. Тяжелые наркотики перевозятся в не менее впечатляющих объемах.
В Новой Москве задержали 10 фур с контрафактным алкоголем. Полицейскими обнаружено и изъято свыше 200 тысяч бутылок суррогатного алкоголя, емкостью 0,5 и 0,7 литра. >>>
Фура, перевозившая 22 тысячи бутылок контрафактной водки, задержана на Дону. Инспекторы остановили грузовик DAF на 856-м километре федеральной трассы М-4 «Дон». >>>
Камышинская полиция нашла 20 тонн контрафактной водки в фуре с детским питанием. Как установили специалисты, акцизные марки на бутылках оказались поддельными. >>>
Дальнобойщик ввез в Россию через Челябинскую область 60 кг героина из Киргизии. Водителя большегруза признали виновным в контрабанде наркотиков и приговорили к 19 годам колонии. Подсудимый признал свою вину частично, заявив, что о тайниках с героином якобы не знал. >>>
В Новосибирске задержаны двое дальнобойщиков - около 80 кг героина и 27,5 кг гашиша они провозили в скрытых полостях под кузовом КамАЗа. По документам, наркокурьеры-дальнобойщики приехали в Новосибирскую область для продажи винограда. >>>
Убийцы легковушек
Водители больших грузовиков не могут похвастаться дисциплиной и соблюдением правил на дороге. Любой российский автолюбитель от Камчатки и до Калининграда может рассказать о десятках аварийных ситуаций в исполнении водителей грузовиков, которые могли закончиться печально или привели к трагичному исходу для других участников движения.
По данным ГИБДД, за последние три года количество ДТП с участием большегрузов выросло на 17,7 % . За 2014 год из-за нарушений ПДД, которые допустили водители грузового транспорта, произошло 10 256 происшествий. В результате мы имеем дело с цифрами, которые больше похожи на новости из Сирии - более двух тысяч погибших и 12 тысяч раненых водителей и пассажиров.
Из-за превосходящего количества легковых автомобилей на трассах, статистика происшествий с грузовиками теряется в общей массе и не привлекает должного внимания. Но из-за несопоставимых габаритов ДТП, где фигурирует большегруз, практически всегда заканчиваются гибелью пассажиров легкового транспорта.
Кроме безрассудного лихачества, водители большегрузов частенько засыпают за рулем, таранят своими фурами легковые машины, сбивают людей на обочинах и пешеходных переходах. Хронические проблемы дальнобойщиков - плохое здоровье, бесконтрольное употребление стимуляторов, чрезмерная усталость из-за длинных рейсов, наплевательское отношение к безопасности и жизни окружающих. Но почему-то невыносимые условия труда, которые угрожают их собственной жизни и здоровью окружающих участников движения, не вынуждают водителей большегрузов организовать акцию протеста.
Все вышеперечисленные проблемы попытались радикально решить в 2013 году, обязав всех водителей большегрузов установить тахографы (устройства, которые регистрируют время работы и отдыха водителей). По данным Госавтоинспекции МВД России, в 2014 году было составлено более 170 тысяч протоколов за отсутствие или некорректное использование тахографов.
По данным компании Daimler, 90% аварий с грузовиками происходят по вине водителей, а в 12% аварий ту или иную роль играет усталость дальнобойщика. За 2014 год водители грузовых автомобилей 2 910 077 раз нарушали правила дорожного движения, из них 19 368 вообще не имели право управлять транспортными средствами подобного типа.
Видеорегистратор снял, как грузовик раздавил пенсионерку в Казани. >>>
Страшное ДТП устроил дальнобойщик на трассе «М-51» под Новосибирском, убив троих рабочих. >>>
В Краснодарском крае заснувший за рулем MAN водитель протаранил два легковых автомобиля, в результате чего погибли три человека. >>>
Пьяный дальнобойщик протащил по дороге и повредил пять припаркованных автомобилей в Красноярске. Объяснить свои действия водитель не смог - открыв дверь кабины, он упал на землю и еще длительное время не смог прийти в себя. >>>
Страшное ДТП в Татарстане - на трассе М-7 фура, ехавшая по мосту, сорвалась с 30-метровой высоты в реку Вятку. В результате аварии мужчина погиб на месте. >>>
На трассе М-10 под Тверью фура въехала в толпу бастующих дальнобойщиков, один погибший. >>>
Видеорегистратор снял, как грузовик раздавил пенсионерку в Казани. >>>
Страшное ДТП устроил дальнобойщик на трассе «М-51» под Новосибирском, убив троих рабочих. >>>
В Краснодарском крае заснувший за рулем MAN водитель протаранил два легковых автомобиля, в результате чего погибли три человека. >>>
Пьяный дальнобойщик протащил по дороге и повредил пять припаркованных автомобилей в Красноярске. Объяснить свои действия водитель не смог - открыв дверь кабины, он упал на землю и еще длительное время не смог прийти в себя. >>>
Страшное ДТП в Татарстане - на трассе М-7 фура, ехавшая по мосту, сорвалась с 30-метровой высоты в реку Вятку. В результате аварии мужчина погиб на месте. >>>
На трассе М-10 под Тверью фура въехала в толпу бастующих дальнобойщиков, один погибший. >>>
В “братстве дальнобойщиков” существует своеобразный кодекс чести. Как показывают результаты опроса, поддержка и взаимовыручка - далеко не пустые слова для водителей фур.
Больше груз - больше взятки
Дальнобойщик в рейсе - легкая добыча для недобросовестных сотрудников дорожного надзора. Поскольку техническое состояние многих большегрузных автомобилей оставляет желать лучшего, придраться инспектору всегда есть к чему. Ситуацию усугубляют постоянные осевые перегрузы и нарушения скоростных режимов, которыми зачастую грешат водители грузовиков.
Водители фур не скрывают, что решают свои проблемы на трассе исключительно “на месте”, предпочитая дать должностному лицу взятку, чем составлять протокол и делать все по закону. Так работала и продолжает работать система, которая всех, видимо, устраивает, в отличие от новых сборов с дальнобойщиков. К регулярным поборам на дорогах водители фур относятся весьма смиренно.
В соответствии федеральным законодательством, штраф водителю за перегруз достигает 10 тысяч рублей (при перегрузе более 50%), а для юрлиц - от 350 до 400 тысяч. Пункты весового контроля сегодня считаются главным кошмаром дальнобойщиков. Миновать такой пункт без взятки практически нереально. По новому закону, вступившему в силу в 2015 году, протокол и постановление выносятся на месте выявления нарушения - на пункте весового контроля инспектором автодорожного надзора. Раньше протоколы оформляли сотрудники ГИБДД, а дорожный надзор лишь выявлял факты перегруза.
Взятка по схеме "дальнобойщик - гаишник" остается грустным символом грузоперевозок, несмотря на растущее количество уголовных дел по обвинениям в коррупции.
Чужая колея
Специфика работы дальнобойщика предполагает постоянный поиск обходных путей, чтобы миновать пункты весового контроля, поскольку большинство фур позволяют проходить трассу с заведомым перегрузом (до 20-25 тонн на автомобиль).
Это приводит к досрочному износу и разрушению дорожного полотна, аварийным ситуациям на дорогах и незаконному обогащению правоохранителей, получающих взятки за молчаливое согласие с происходящим.
Более 40% грузового транспорта (почти каждая вторая фура) движется по дорогам России с нарушением весогабаритных параметров. По данным Росавтодора, это выше среднеевропейского уровня аж в восемь раз.
Как показывает практика, основными причинами ДТП с участием большегрузной техники становится именно перегруз (особенно если масса прицепа больше массы основного большегруза). Технически неисправные автомобили с большой массой представляют на дороге гораздо большую угрозу, чем другие виды транспорта.
Дальнобойщик зарабатывает на перегрузах и высокой скорости движения. Они охотно делятся со своими коллегами практикой нарушения правил перевозки грузов для обеспечения прибыли.
“По 700, по 1000 километров, когда часов 30 без сна еду. Если по-честному, то ездить бы по 8 часов в день и возить по 20 тонн, а не по 40 и чтоб труд мой ценился справедливо, но это где-то в другом мире возможно, не у нас. Так что и дальше будем возить перегрузы и режим сна и отдыха не соблюдать. Соответственно, и коррупция будет процветать из-за этого.” >>>
"Если работать «по чистому» - то не заработаешь. Бывает, по 15 часов за рулем. Пока здоровье позволяет, 4 часа поспишь, и вперед. Я учитываю стандартную расценку 12 евроцентов за километр и составляю себе график работы. Простои на границе, погрузка, разгрузка не оплачиваются. Поэтому приходится наверстывать упущенный заработок тем, что за сутки проходишь 1200 — 1400 километров". >>>
Чтобы снизить сумму штрафа за перегруз, дальнобойщики часто подделывают товарно-транспортные накладные. На стоянках для большегрузов работают компании, за умеренную плату печатающие документы, лицензии и разрешения на перевозимый товар.
Плечевая эпидемия
Многие дальнобойщики месяцами не бывают дома, что приводит к переоценке жизненных ценностей и - как следствие - проблемам с мужским здоровьем. Вместо мужественного образа трудоголика-"добытчика" для своих родных (или сериального хохмача), в народе за последние годы сложился принципиально иной образ дальнобойщика, который планомерно разрушает идеалы семьи, заводит любовницу (лучше несколько - по всему маршруту следования), умножая проституцию и количество венерических заболеваний в окрестностях федеральных трасс (достойные исключения есть, но их мало).
Хроники семейной жизни дальнобойщиков с одного из женских форумов ужасают.
Степень морального разложения водителей большегрузов можно оценить по заголовкам новостей.
В притоне для водителей-дальнобойщиков в качестве проститутки держали двухлетнюю девочку. Маленькая Рита, похищенная в Новороссийске, оказалась в борделе для водителей-дальнобойщиков, где девочку неоднократно насиловали. >>>
«Живой товар» задержали на границе с Литвой. В фуре пограничники нашли молодую проститутку из Калининградской области, которою водитель спрятал в багажном отделении. >>>
Водитель умер во время секса с проституткой в одном из придорожных мотелей для дальнобойщиков. >>>
Сами дальнобойщики радостно шутят на форумах, что "плечевые" (проститутки, работающие на трассах) - самые верные коллеги и попутчики на дороге. Большинство водителей фур не смущает, что среди "придорожных" жриц любви около 30-40% инфицировано смертельно опасными заболеваниями - гепатитами или ВИЧ.
После очередного рейса эти люди возвращаются к женам, которые ждут их месяцами, и помимо денег, о которых они так часто говорят в последнее время, приносят домой смертельно опасные инфекции. Но когда дальнобойщики рассуждают о прибыли и заработке, аргумент про семью (довольную жену, сытых детей) приходится как нельзя кстати.
У большинства из нас представление о дальнобойщиках сформировал одноименный сериал. А кто-то знает о профессии изнутри благодаря рассказам автостопщиков, которых часто подбирают дальнобойщики. Как живется дальнобойщикам в России и почему они бастовали из-за Платона? Попробовали разобраться.
1. Выбор профессии
В дальнобойщики идут либо романтики, либо прагматики. Первым нравится быть в дороге, а вторые надеяться заработать. Чаще всего дальнобойщиками становятся люди из регионов, которые хотят заработать и «попутешествовать».
2. Освоение профессии «дальнобойщик»
Чтобы стать дальнобойщиком, нужно получить права категории С (грузовой автомобиль) и СЕ (грузовой автомобиль с прицепом). Потом устроиться в фирму, занимающуюся перевозками. Либо купить свою фирму и заняться частным извозом. Стоимость магистрального тягача варьируется в районе трех миллионов рублей, а прицеп обойдется еще в полтора миллиона.
Водителя, работающего на себя, в среде коллег то ли уважительно, то ли иронично зовут «барином». Но на самом деле работать без начальника даже в чем-то хуже: обычно такие дальнобойщики меньше отдыхают и берут любую работу, чтобы быстрее «отбить» стоимость машины. А искать клиентов самостоятельно тоже непросто.
Кстати, в профессии почти нет женщин. Это связано не только с образом жизни, но и с тем, что в случае аварии порой приходится самостоятельно менять колеса или чинить огромную машину. Не всем женщинам это под силу.
3. Зарплаты дальнобойщиков
В месяц можно заработать от 40 до 70 тысяч рублей, но все зависит от компании. Хуже всего, по рассказам водителей, приходится водителям «Магнита». У них самая низкая зарплата, а продукты надо доставить ровно в срок.
Работая на себя и не сидя на месте, можно получать 70-80 тысяч в месяц. Но через каждые 50 тысяч километров нужно проходить техобслуживание, которое стоит от 50 до 100 тысяч рублей. А еще бензин. Случаются и форс-мажоры, когда, например, рвется колесо. Водитель, работающий как индивидуальный предприниматель, берет все эти расходы на себя.
4. Принудительный отдых
По закону в кабине у водителя должен быть установлен тахограф. Это прибор для регистрации скорости, режима труда и отдыха. В зависимости от времени, проведенного за рулем, дальнобойщик должен отдыхать определенное количество времени. Это по закону. Но в реальности на территории РФ очень многие этими правилами пренебрегают, чтобы быстрее добраться до пункта назначения.
5. Сон и еда
Спят водители чаще всего прямо в машине. В современных фурах за водительским местом размещена полноценная кровать с матрасом — «спальник». Иногда фура оборудована даже двумя такими спальниками, если дальнобойщики едут вдвоем в фуре. Ночуют водители чаще всего на специальных стоянках, а не на обочинах. Там в грузовик может въехать другой водитель, либо дальнобойщик станет жертвой грабителей. Нести ответственность за потерянный или испорченный груз водитель будет самостоятельно.
Иногда фирма оплачивает ночевку в придорожной гостинице. Но тут водители готовы идти на хитрость: можно поспать в кабине и предоставить фальшивую квитанцию о ночевке в гостинице, а деньги забрать себе. Фальшивые квитанции и чеки продают специальные люди, работающие возле трасс.
Безопасно переночевать можно и на участках, где дальнобойщики останавливаются «кучкой». Там может стоять 10-20 грузовиков за раз. Правда, есть риск, что пока водитель будет спать, у него сольют солярку. Доказать что-либо будет невозможно.
Что касается еды, то большинство питается в придорожных кафешках. Информация о хороших передается между коллегами. Некоторые берут еду с собой (консервы, чай, макароны), особенно если в машине есть плитка и мини-холодильник.
6. Спят ли водители с проститутками?
Это зависит от самого дальнобойщика. Кстати, девушек легкого поведения дальнобойщики называют «плечевыми» или «плечовками». Плечо — это несколько десятков километров трассы — расстояние от заправки до заправки.
7. Общение с коллегами
Все фуры настроены на специальный 15-й канал связи. Там водители предупреждают друг друга о дорожных заторах, сотрудниках ДПС и авариях. Здесь же можно уточнить дорогу, узнать где купить солярку и другую полезную информацию. Болтают на других частотах. Кстати, пассажир фуры вряд ли поймет, о чем говорят дальнобойщики — слишком уж специфический звук у рации.
8. За что дальнобойщики не любят легковушки?
У любой фуры есть так называемая слепая зона — часть дороги, недоступная для обзора водителя. Дальнобоев очень раздражает, что водители «маленьких» машин этого не понимают и создают риск аварии.
9. «Платон»
«Платон» — российская система взимания платы с грузовиков массой свыше 12 тонн. Считается, что грузовые автомобили наносят ущерб федеральным дорогам, разрушая их. Дополнительный налог должен помочь поддержать транспортную инфраструктуру. Внедрение «Платона» вызвало у перевозчиков недовольство и положило начало массовым протестам. Забастовки недовольных водителей и требования отменить налог привели лишь к снижению тарифа.
Она так давно стоит на трассе Гродно — Барановичи (в районе Зельвы), что местные жители принимают ее за дорожный столбик. Конечно, Татьяне хочется стать кем-то большим, чем уличная проститутка, но, говорит, мешают чувства усталости и безысходности. Слабохарактерность. И общество, которое любит прятаться от таких, как она.
Работница «сферы услуг» на трассе Зельва — Слоним Татьяна
Сейчас Татьяне* 39. Двадцать из них она в сфере услуг. Кукла для дальнобойщика, если хотите. Хотя «куклами» назвать дорожных проституток сложно. Как правило, они не блещут красотой. Чаще всего это немытые, спившиеся женщины. Их лица печальны, а на теле шрамов больше, чем у боевого офицера SAS. Каждое утро она выходит из дома в агрогородке Зельвенского района, садится на попутку и доезжает до Зельвы. Ее рабочая площадка — трасса Р99.
— Все просто. Останавливаю машину. Прошу подбросить до Слонима. Оцениваю водителя. Задаю вопрос: «Отдохнуть не желаете?» Час традиционного секса стоит 300 тысяч рублей. Дополнительные услуги — 400−500 тысяч, но я эти услуги оказываю редко. Рабочие сутки приносят примерно 10−15 у.е. Это минимум.
Помню, заработала как-то 780 евро за полчаса. Но бывает, что едва и 50 тысяч рублей наскребешь. Подоходный (смеется) не плачу: некому. Дали бы расчетный счет, я б с удовольствием. Есть скидки, но только для постоянных клиентов. Клиенты в основном белорусы. На легковых машинах. Польские и российские дальнобойщики тоже останавливаются, но реже. Самые развратные — жители Польши, иногда их сексуальные фантазии выходят за пределы разумного. Хотя и среди белорусов частенько встречаются индивидуумы. Из невинного: «Раздевайся и танцуй, пока я еду» , — рассказывает Татьяна.
Сейчас она работает только на себя. И только в направлении Слонима. В сторону Волковыска — по 6−8 проституток на километр, конкуренция. Да и местная милиция уже особо не трогает. Разве что иногда подъедет гражданский на легковушке, спросит: «Работаешь?» Ткнет удостоверением в лицо и протокол составит. За отсутствие фликера на рукаве.
Как бы выжить?
У Татьяны с детства все пошло кувырком. Родилась в деревне Ковалевщине (Логойский район Минской области). В школе училась хорошо и даже была председателем пионерской дружины. Но вот в семье не заладилось: родной отец пил и семью бросил. Мама умерла, когда Татьяне было 9 лет. Отчим изнасиловал. Дальше — школа-интернат. Работала в колхозах с 14 лет. В 15 устроилась на спичечную фабрику в Борисове. Жила в общежитии. Рядом служил Василий — гражданин Российской Федерации из города Карачева Брянской области. Случайное знакомство, беременность, переезд в Россию — традиционный путь ребенка из неблагополучной семьи, самостоятельно ищущего благополучия.
В 1992 году в Карачеве Татьяна получила паспорт (тогда жителям России все еще выдавали документы советского образца) и прописалась у Василия. На свет появился сын, который стал «поводом» для заключения брака. Любви уже не было, потому что муж изменял. И как всякое вынужденное, замужество Татьяны оказалось недолговечным. Семья существовала всего год.
— Развод вынудил меня вернуться в Беларусь. Я выписалась из дома мужа. Сына оставила ему. Можно сказать, я бросила ребенка, но в России у мужа была крыша над головой и работа. Я просто желала сыну хоть какой-то устроенности. Потому что сама возвращалась в неизвестность, хоть и на родину. Я решила уехать к сестре, которая проживает под Молодечно. Но не знала, как она примет меня и примет ли вообще… Из России в Беларусь я ехала одна, зимой, автостопом.
Лучшее предложение
На трассе Москва — Брест Татьяну подбирает фура. В кабине два водителя и девочка-подросток. Зовут ее Наталья, на два года младше Татьяны, но чувствует она себя в компании взрослых мужчин вполне комфортно. Она из Слонима. Узнав о проблемах нашей героини, Наталья предлагает ей поработать вместе с ней на трассе. Стимул — ее квартира в Слониме. Теплый угол был на тот момент самым важным желанием в жизни Татьяны, и она согласилась. Но быстро пожалела…
— Моя новая подруга дала мне жилье, но взамен требовала слишком много. Клиентов на трассе я искала самостоятельно, выручку она отбирала. Подруга сильно пила. Не оставалось ничего другого, как уйти от нее…
Долгое время Татьяна жила где придется, промышляя случайными заработками, в том числе и уличной проституцией. А уличную проститутку, как известно, всегда сопровождает рой тяжелых заболеваний. Не стала исключением и Татьяна. Плеврит легких, туберкулез, множественные гематомы на голове и на теле, глухота… Только на одной руке от запястья до локтя 38 швов: отличительные знаки потерянного человека, у которого мысль «я не могу изменить свой мир, поэтому меняю его на другой» уже становится девизом. Пик морального разложения — пристрастие к алкоголю, физического — цирроз печени. Отнимаются ноги. А еще в странствиях утерян паспорт СССР.
В этот минорный период на автобусной остановке Татьяна знакомится с Александром, который живет в одном из агрогородков Зельвенского района. К нему девушка и едет. Потому что ехать больше некуда.
Я хотела бы стать человеком…
— Сейчас живу у Саши на птичьих правах. Он перебивается случайными и редкими заработками, а моя трасса — постоянный источник дохода. На самом деле я давно пытаюсь бросить проституцию. Сейчас как никогда мне необходима независимость, хочу устроиться на нормальную работу в тот же колхоз, получить собственный уголок и стать полноценным членом общества. Но меня никуда не берут. У меня нет паспорта гражданина Беларуси, которым я являюсь, а советский паспорт утерян. Из всех документов на руках — свидетельство о рождении, свидетельство о браке и справка с места работы на спичечной фабрике в Борисове.
Долгое время я пытаюсь сделать себе паспорт, однако местные службы не желают заниматься моей проблемой, так как вообще считают меня гражданкой России. Потому что в 92-м я была замужем за гражданином РФ и прописана в Брянской области. В России, куда меня отправляют, я никто. Жила там всего год, выписана и оснований для получения российского паспорта не имею. Но он мне и не нужен. Я белоруска. Но белорусские службы это мало интересует: из Слонима отправляют по месту жительства, в Зельву. Из Зельвы назад, в Слоним. И так по кругу. Дали бы хоть какое-то временное удостоверение личности, по которому можно было бы устроиться на работу.
В конфиденциальном разговоре работники милиции сказали нам:
— У женщины проблемы не только с паспортом, но и с алкоголем. Ей пытались помочь и органы власти, и простые жители агрогородка, в котором она сейчас проживает. Устраивали на работу на местное производство. Но долго она там не продержалась именно по этой причине. Милиция уже не трогает ее только из жалости, она сильно болеет. Иначе давно и надолго упрятали бы в ЛТП. Сейчас ей необходимо в первую очередь бросить пить, подлечиться и восстановить паспорт. Деньги на это у нее есть, она зарабатывает не только проституцией. По решению суда, который в свое время признал ее пострадавшей от действий сутенеров, Красный Крест выплачивает ей пособие. Хочет стать полноценным членом общества? Тут много, если не всё, зависит от нее самой.
Начальник отделения по миграции и гражданству Логойского РОВД Минской области Александр Германов :
— Она родилась и выросла в Логойском районе. Пусть соберет все документы, которые есть на руках: свидетельство о рождении, свидетельство об образовании, разводе, справки с места работы, — и едет к нам в отделение. Мы постараемся ей помочь.
*Имя главной героини изменено по этическим соображениям.